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Povest

Siz Gulzar Qaragalpagova haqqinda, balkim, bilmeytugin shigarsiz. Biliwge
arziydi. Ol orta boyli, ayday aq juzine sdl suyirlew qobaga murni jarasgan, biyday
ren shashin bir burim etip jelkesine taslagan, bir kézi jasalmali, jigirma jaslardini
shamasindagi rus qizi. Medsestra...

Joq, abzal, siz onii 6z angimesin oqin.

* * *

...Detdom tuwral tusiniginiz bolsa kerek. Hatte hazirge shekem, birewler
asigisl tarde shirpa-shirp awgatlanip atirsa, "qaray goy, misli detdomnii
balasinday" dep dalkekleydi. Bul dalkek emes, shinligga suyenip aytilgan gap.

Uris wagtinda, uristan songi daslepki jillarda da detdomda jasaw hazirgidey
emes edi. Asigpay kdmine keltirip awqatlaniw gayda? Kushli balalar ézlerinikin
tuwesip, azzirektikine bas salatugin edi. Sol ushin silbirag bolmaw kerek. Shala-
pala shaynap majburiy turde érli-gurl jutasan. Tamagtan otse ézindiki.

Balalardin koébisi detdomnan ketkendi jagsi kéretugin edi. Bugan
mumkinshilik te bolip turdi. Ara-tura biytanis ata-analar kelip ishimizden
birewlerdi "balam-balam" dep aketedi.

...Men son bildim, olar biyperzent ata-analar eken. Jetimlerden bala qiliw
ushin asirawga aladi eken...

Detdomnan bas pukil ketken balalardi késhelerde ushiratip gala qoysan,
awzinnin suwi qurip hawesin keledi. Sebebi, jaginda gana senin menen birge
jurgen balanin ya qizdid golinan agasi yamasa anas! jetelep baradi, ekinshi
golinda morojenoe boladi. imasa, alle ganday 3ajayip quwirshaqti goltiglap
otedi. Geyparalari keshegi senirn menen otirganin umitip:

— Anagan gara, nan sorap turipti...— dep, golinan jetelegen agasina ya
anasina seni koérsetip ermekleydi. Onisi menen turmay "mashshew, menin
shokaladim bar, quwirshagima qara..." dep kézindi qizigtiradi. Eziwi jiynalmay
kulip, ishide ot jagip ketedi.

Bir jola Vera degen qizdi anasi ertip keldi. Vera bunnan bir ay ilgeri gana
menin menen bir stolda otirip awqatlanatugin edi. Tunde bir krovatta jatatugin
edik. Qarasam, kiyimleri ézgerip ketken. Qarday aq jipekten kdylek kiyip,



shashina aq jipekten lenta tagipti. Misli aqg gubelek bolgan. Qolinda rezinka
goyani bar... Hdmmenin hawesi ketti.

Anasli Verani bizlerge qosip:

— Azmaz oynap mawgindi basa goy, qizim, — dep 0zi tarbiyashilar
otiratugin bolmege kirdi.

— Oynadiq. Veranin rezinka qoyanin alma gezek urlep oynadiq. Sonin
arasinda balalardii birewi onin qoyanin, alip gashpasin ba? Vera "Apa!!" dep
baqirip jiberdi. Jerdin astinan zonqg etkendey, apasi payda boldi da, gaship
baratirgan balanif izinen apir-topir juwirip jetip, Veranin qoyanin akelip berdi.
Veranin usti-basi shai bolip qalgan edi, gaqgti. Kézlerinif jasin 6ziniA suttey
appag sharshisi menen sipirip, manlayinan shorp-short suydi de, moynina
otirgizip, ketip qaldi. Vera judad quwanishli, dizilgen ag monshaqtay tisleri
jiltirap, anasinin moyninda bir buket janli aq guldey bolip ketti. Bizlerge
alaganday aq sharshisin gayta-qayta bilgadi. Bunisi qarangida tun ishinde qolina
shiraq kéterip, basqalarga jol kdrsetip baratirgan ertektegi karamath perilerge
usadi.

— Vera ganday baxithi? — desti balalar oniri izinen uzaq garasip.

"Baxit", "baxith" degen sdzlerdi balalar kdp aytatugin edi, usi sézden keyin
gana "baxitl" degen sdzdin shin manisin uggan boldim.

Tarbiyashimiz Elena Semenovnadan ara-tura "menin de apam bar ma?
Agam bar ma?" desem, "bar, kelip galadi" dep, ddmelendiretugin edi. Sol
kinnen baslap apamnin tezirek keliwin kuttim. Veraday baxitli boliwdi hawes
ettim-da!

Ara-tura kelip ketetugin ata-analardin birewi meniki bolip, meni de
qushaglasa eken, aketse eken, deytugin boldim

Detdomga gay kuni ata-analar keletuginin aldin ala biliwge tirisaman. Bilip
alsam, sol kuni 6zimdi juda jénlestirip, bet-golimdi gayta-gayta juwaman.
Uzilgen sddebimdi tagaman, ilinbegenin ildiremen, Botinkamniri bawin durislap
baylayman. Qullasi, musindey tap-taza bolip turaman. Tarbiyashimiz "barekella,
Gulya" dep 6tip ketedi.

Biraqg kelgen ata-analardin hesh gaysisi magan diggat awdarmaydi, aralap
jurip-jurip, bir qizdiri ya balanin golinan uslaydi. Sol wagitta hamme bir awizdan!

— Mo3pgpasnnem, Bosal... Mo3apasnaem, fleHal... — desedi.

Bir kuni bir hayal keldi. Ozi juda semiz eken. Toli ganarday deser de bolad,
tek parql qiymildagan ayaglari bar. Ol hammeden 6tip kelip, menin gasima



irkildi. lyegimnen kéterip, betime unildi. Elena Semenovnaga garadim Ol basin
iyzep, kdlimlep, alle narseni maqullap turdi... Balalar:

— Mosgpasnsem.. — dep atimdi aytip ulgergen joq, ol hayal iyegimdi
jiberip, undemesten ketip naldi. "Gulya, ol senin kézindi gdlemedi" dep saldi
gasimdagi bir qiz. Tarbiyashimiz shidamay, ol hayaldin gasina kelip "berman
jurin!" dep ertip ketti.

Bizler tarqadiq. Tarbiyashinin bélmesinin aldinan 6tip baratir edim, ishte
Elena Semenovna menen, "ganar" hayaldin gatti-qatti baqirisip atirganin
qulagim shaldi. Elena Semenovna "Ladanlq ettifiz, balanin zeynine tiydiniz"
dese, anaw hayal ogan: "Siz oni magan tatbagshimisiz? Bir kézi gulli goy... Qiz
ashilgan guldey boliwi kerek, ol soligan gul, gumshalamaydi, Erjetkende jigit
almaydi... Agligh bola almasam..." — dep, jenislik bermey atir eken, Men olardin
gapinin tiykargl mdanisine ol wagqitta tusinbegen menen, "qanar" hayaldin
pantinem pisim qurim, tula bedenim titirendi. Sol kuni émirimde birinshi
martebe dreli tandi kiripik gagpay atirdim. "Meni gaytkende aketer eken? Ol 6z
anam ba edi ya basqa ma? Kézimnin ne zéleli bar ogan? Basqalarday kéremen,
soyleymen, juwiraman", deymen ozimnen 6zim. Hamme qizlar uyqilap
atirganda men krovatimda bilay-bilay awdarilip tastim de jattim.

Ertenine Elena Semenovnaga kelip, menin ganday amengerim bar ekenin,
ata-anamnin bari-jogligin ashiq aytiwin soradim. Ol rasin aytti. "Aniglangan.
Senin ata-anan joq" dedi. Ol hesh waqitta aldamaytugin edi, inandim. Endi ata-
anal bolaman, olar golimnan jeteleydi, degen Umitim birotala uzildi, "Ata-
analar keledi" degen galawit kéterilgennen men hesh kim kérmeytugin bir
muyeshke gaship barip otiratugin boldim.

Segizinshi klassta oqip jurgende Umitimnin janariwina bir sanlaq kérindi.
Ata-anasi 6lgen dep jurgen bir qizdii dkesi tabilip, izlep kelip, dketti. Bul waqiya
menin de kdkiregime gulgula saldi. Parasatsizlandim. Ne ushin menin ata-anam
tabilmas eken degen qiyalga berildim. Uzilgen dmitim jalganatuginday sezildi,

Tarbiyashimizga oylasiwga barip edim, ol:

— Senin de bir amengerin tabilsa tadjip emes, qizim. Biraq ézinnin de esin
endi, detdomga kelgendegi lichnoe delorh menen tanisip, izlew xat jazip kér, —
dedi.

Tarbiyashimnin kenesi maqul tusti.

Arxivten lichnoe delomdi aldirdim.

Tanistim.
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1942-jildin iyuninde Orta Aziyal bir soldat meni Arga Kavkazdagi "S" awilina
jagin ornalasqan bir sanchastga akelip tapsiripti. Soldattin sirtqi kdrinisi: Iri
gewdeli, iyinli, gara murtl, biraq russhani ogada az biledi dep jazipti. Lichnoe
delo toltirgan qabillawshi soldat penen bolgan gurrinnin basin sol turisinda
jaziptu.

— Kak 3BaTb geBouky? — depti gabillawshi.

— Mon goub lN'ynsap, nuwwu, N'ynsap, umya lNynsap, — depti soldat.

— A Bbl camu K10? — depti gabillawshi.

— A KTO? A Kapaka/inak, A congat Kapakannak, — depti ol.

Soldattin russhani jagsilap bilmeytugini ushin ba, galgan jaginda soraw-
juwapsiz, tek gabillawshinin 6zi liunoe deloni toltirip, ati degen grafaga
"Gulzar", "Familiyasi" degen grafaga "Qaraqgalpagova" dep jazipti. "OTtuyectBo"
degen grafa bos tur. "Milleti" degen grafaga "russkaya" depti.

Basqa gdp jog. Izinde gabillawshinin eskertiwi bar eken. "Soldattii shala-
sharpi aytiwi ham imlawlari boyinsha, ol bul qizdi minaga tap kelip awdarilgan
juk mashinasinin gasinan jaradarlar, dliler arasinan alip shiggan. Mashinadagilar
avakuauiya gilinganlar bolsa kerak. Gilen balal hayallar, kempir-garrilar eken
deydi. Soldattin bul qizdi alip shigiwi tanlanarlig. Mashinadan qulaganlardini
arasinan bas kotergeni bolsa, dushpan snayperi belgisiz tarepten atip sulatip
turadi. Sonin arasinda jilagan bzla dawisin esitip soldat mashinaga qaray
juwiradi. Komandiri "jat!"dese de tiilamay, mashina qasindag jaradarlarga
jetedi. Minaw akelgen qizi bir 6li hayaldin emshegin sorip, sut taba almay
shirgirap atir eken. Jildam oni kéterip keyin basken. Qizdin émiri bar eken,
ekewine de dushpan snayperinin ogl tiymepti. Birag bular mashinadan on - on
bes metrdey qashiglagan waqitta dushpan bombardirovwigi payda boladi.
Bombalaydi. Bular topiragga kémilip qaladi. Allen wagqittan sori basqa
joldaslarinin kdmegi menen tikeyedi. Qarasa, awdarilgan mashinanii janindagi
shala jansar jaradarlardin tugi qalmay, parra-parra bolip ketipti. Soldat
goyninda taligsigan narestenin bir kdzinen gan agip turganin kéredi. Aptechkasi
menen jildam tanadi da shineline orap, alip ketedi. Awzi menen suw beredi, nan
shaynap beredi... Ushinshi kuni bir atakaga keter aldinda komandiri sanchastqa
tapsiriwdi buyirgan son gana nayilaj bizge akelipti. Bolmasa, Uyine gaytqansha,
6zi menen alip jurip, gaytisin aketpekshi eken. "Wagqitsha tapsiraman, keterde,
bari bir, aketemen dedi..." dep eskertiw jazipti.

Elena Semenovnaga hammesin ayttim. Ol "Quzim, esin bar goy, ashshi bolsa
da haqiyqatlig jagsi. Qabillawshinii jaziwina garaganda sol mashinada anannii



6lgeni taqiyig. Al endi gaysi awildansan, atid kim bolgan, bul da belgisiz. Tiri
bolsa aken izler der edim, biraq hesh darek kérinbeydi," dedi.

"Meni 6limnen qutgargan soldatti izlesem she?" dedim. "lzle, raxmet ayt"
dedi. "Raxmet az" dep oyladim ishimnen.

Séytip Qaraqalpagov degen soldatti tawip beriwin 6tinip oblastliq miliuiya
basgarmasina xat jiberdim. Ush aydan son juwap keldi. Meni "Hurmetli Gulzar
Qaragalpaqova" dep jazipti. "Hurmetli" degen sézdi sonda birinshi ret esittim.
"Qaraqalpagov" degen familiya ogada siyrek ushirasadi eken. Sol ushin olar "bul
familiya ruslar arasinda sird bolgan ba?" dep, 6tken asirden de arxiv awdaripti.
Otken &sirde Vladimir Karakalpakov degen rus xudojnigi bolgan eken. SoniA
awladi ma dep izlestiripti. Qayda magan onday belgili adamnin qizi boliw?

Bunnan tisqari olar Qaraqalpagov degen eki familiyani Qaraqalpaqgstan
ASSR 1nan tawipti. Birewi gazaq jigiti eken, armiyaga barmagan; jasi jetpegen.
Ekinshisi Qaragalpagov emes, "Galpakov" eken, tirkmen jigiti, armiyada 1941-
jtl bolip, uristin daslepki gezinde dlgen. Basqa derek jog. Xattin agirinda
"Lichnoe delonizdan kdshirme jiberin" depti. Tez jiberdim. Jane juwap keldi.
"Bizin oyimizsha ol soldat Karakalpakov emes, qaraqalpaq soldati boliwi tiyis.
"Vi sami kto?" degende tusinbey familiyasinin ornina milletin aytgan. Sharshap
jurgen sanchasttagilar uyqili-oyaw otirip, millettin atin familiya qilip jibergen.
Bilayinsha aytganda, sizif familiyafiz putkil bir millettin ati. Oz atifizdi da
tekserdik. "Gulzar" degen at garaqalpaq qizlarina qoyilatugin dyyemgi atlardan.
Qaraqgalpaglarda, hétteki "Gulzar" degen xaliq namasi da bar eken. Otken
asirdegi Qaraqalpaq xalqinii klassik shayiri Berdaqtii "Axmaq patsha" degen
dastaninda da Gulzar degen qizdin ati bar. Biz usilardi anigladig. Soniri ushin
arzanizdin bir danasin késhirtip, Qaragalpagstan ASSR ina jiberdik. Juwabin
6zleri jazadi...". Elena Semenovna magan "Gulzar, tusindin be? OniA sagan 6z
familiyasin bermegeni — jekke danqgtan milletinin danqin artig qoygani shigar",
—dedi.

— Qanday jagsi adam! — dedim tanlanip.

— Jagsiligga jagsiliq et, Gulzar! Bul aljasiq emes. Ozin qoyip seni putkil
milletine qiz gilgan bul adamdi "aga" desen arziydi, — dep saldi, ol.

Oylanbastan: "aga!" dep kérgen edim, juregime dlle ganday yosh kirip,
boyima jiger endi.

"Balkim, aga dermen" degen sézdin awzimnan galay shigganin bilmeymen,
Elena Semenovnanii da juzi jadiradi. "Sen detdomga awisgan son ol keterde
tabalmay, balkim, ele "moy doch Gulzar" dep jurgen shigar" dedi.



Bunnan keyin kdép oylandim. Jekke jurip tunlerde de oylandim. "Qanar"
hayaldid aytqani esime tusedi, Magan émirimde sird "aga", ya "apa" dew
buyirmagan ba, deymen. "Joqg, joqg... 6z familiyasin az kérip milletinin atin
bergen garaqalpaq soldatin izleymen. Meni bir milletke qiz qilgan bul adamga
raxmet az, "aga" deymen, "aga", — "Qaraqalpaqov" — bul sézler meni
ilhamlandiradi, sebebi, meni dinyaga ekinshi ret dkelip dmir bagish etken soézler
edi bular.

Segizinshi klassti pitkergennen son ketemen desen detdom ruxsat etedi.
Jasin jetse, pasport aperedi. Bir texnikumda ogiwga boladi.

Segizinshi klassti pitkeretugin kunler jaginlagan sayin, balalar qay jerde
ganday texnikumnii barhgl hagginda gap qila basladi. Al menin qulagima hesh
gap kirmeydi, Koékiregim Qaragalpagstanga alip ushti da turdi. Bas galasi
Ndkiske gaybana ashiq boldim.

Jasim on altiga tolgani ushin detdom pasport aperdi.

Segizinshini pitkeriwden Qaraqalpagstanga ketemen dep direktorga arza
berdim. Ruxsat etti.

Ilyun ayinda Qaraqalpagstannin joli gaydasan dep, detdom menen birotala
xoshlastim. Detdom gasima bir adam qospaqgshi edi, bala emespen, 6zim
tabaman dedim. Detdom samoletqa bilet alip berdi.

Adamnin kewlin goya berin, Jibersen gayda barmaydi?

Samoletten tussem boldi, meni hdamme kuatip alatuginday. Har bir
garagalpaq bas iyzep, "kel, gizim, xosh keldin, Gulzar" dep aytaguginday. Kéz
jumaman, jigitler, qizlar aldima shigip gul toplamlarina oraytuganday
(Aytpagshi, detdomda Sibirde tarbiyalanganman. Ele guller joq, geografiyadan
bilemen, Qaraqgalpagstan aprel-maydan baslap-aqg gul orayina aynaladi, hdmme
narse gulleydi, iyunde bir ajayip gala boladi bul Nokis)...

Nokiske kelip samoletten tistim.

Bayagi qiyallarimnini bari bos qiyallar eken. Bari samolette qaldi. Meni hesh
kim kutip almadi. Hesh garaqalpaq gul usinbadi. Sonshama darejede hallaslap
alip uship kiyatirgan kewlim basilip, pisim quridi. Qorligim kelip jilap jibere
jazladim, biraqg jilamadim, sebebi detdomda biz jlamawga Uyrengenbiz.

Yemodanimdi aldim da, miymanxanani izlep kettim. Qane orin tabilsa! Tuni
menen administratordin gasindagi kresloda otirip shigtim.

Azanda saskege taman orin aldim.

Juwinip, nan menen quri suw iship bolip miliuiya bélimine kettim.

Esiktegi dejurniy miligioner jumisimnin bagdarin qisqa soradi da:



— Bul is penen ministrlikte leytenant Embergenov shugillanadi. Sogan
joligasan. Tilekke qgarsi, ol kisi bugin joq, erten keledi, — dedi.

Qayttim.

Orayliq park arqali gayttim. Bir skameykani kérip azmaz dem algim keldi.
Otirdim. Aldimnan olay-bulay adamlar 6tedi. Arasinda men gatarli gizlar da
6tedi. Qarayman, iri gewdeli, murth, iyinli garagalpaq soldatin izleymen,
adebinde magan hamme garagalpaglar iri gewdeli, murtli, iyinli kéringen edi.
Jog, basqa xaliglar siyaqh, har kim har qiyli: iri, mayda... Qaraqgalpaqtin qizlari
gara shashli boladi eken. Shashlarin kébinese qos burim, ya jekke burim etip
6rip, jawirinina salbiratip jiberedi eken, yamasa iyninin Ustinen aldina tusiredi
eken. Olarga hawesim ketti. Basimdi eriksiz siypalaganimdi bilmey-aq qgaldim.
Bir narsege kuwandim. Shashimnin ushlarin girigtirmastan tébeme tuydeklep
goyippan. Endi men de usilarday etip dOrip, iynimnin dstinen aldima tusirip
jureyin dep oyladim.

Keshte shashimdi qaytadan targatip, kindiz kérgenimdey etip érdim.

Azanda ministrlikke keldim.

Leytenant Embergenov degen samay shashlari agara baslagan adam eken.
Ati-jonimdi sorastirip bolip "Naletiy uris... Zardabin pitpeydi... Ele tentenelik, ele
sergizdanhq, ele uyqisiz tanler, ha, seniy..." dep gubirlenip, tislenip, temir,
arshadan bir papka aldi.

— Minaw senin arzan boyinsha papka, gqarindasim!— dedi ol.— Seni gabil
etken sanchast ol waqitta Arga Kavkazda "S" awilina jaqin bolgan. 1942-jildin
iyuninde sol atirapta xizmet etken daskeriy chast haqginda soratip xat jazgan
edik. Juwap keldi. Yastta Qaraqgalpaqgstanli eki soldat bolganin xabarlapti.
Birewinin familiyasin tawip jibergen eken. Ol Shimbay rayoninda turadi. Ozim
barip soradim. Senifn 6mirbayanifa tiyisli hesh ndrseni bilmeydi. Ekinshi
garagalpaq soldati tuwrah darek jog. Birag sol "S" awilina jaqin jerde bir
kishkene bélim jaw bombasinin astinda galip joq bolip ketken...

Leytenant Embergenovtin bul xabari meni aytganday boldi. Shirayim
ozgerip ketken bolsa kerek, ol orninan turgelip:

— Kimnin qanday garagalpaq soldati menen bolganin sorap har bir
respublikaga xat jazamiz. Juwap kelgenshe Ozimizdin respublikanii
territoriyasinan da soraw jurgizemiz, — dedi.

Bunin juwiqarada pitpey, uzaqg sabbe bolatuginina kézim jetti. Ol giyalimdi
tusingendey:

— Bul jaqqa oqiw ushin kelgen shigrsan, — dedi.



— Jog, men usi soldatti — agamdi izlep keldim, — dedim,

— Agamdi?!—dep tanilandi ol.

— Awa, — dedim qisqa.

Leytenant Embergenov juda kewilli keyipte, biraq azgana gunaliday:

— Biraz kutiwge tuwra keledi, garindasim, sol ushin bir jumisga... —dep atir
edi, ogan ham jogimdi tawip ber, hdm jumis tawip ornalastir, desem, halay
boladi degen oy menen:

— Siz jogimdi tapsaniz jetkilikli, jumisti 6zim tawip adaman, —dedim.

— Olay bolsa juda jagsi, — dep kuldi.

Xoshlasip shigip kettim.

Bir kinoteatrdin qasina kelip, tawekel, bir ashiq esikke kirdim. Bul
mamleketlik filarmoniyanii direktori otiratugin kabinet eken.

— Bizge tanuovuiualar kerek. Kollektivlik taneularda oynatuginlar, qosiq
aytatuginlar kerek. Meninshe artistkaligtan dameli emes shigarsan.
Uborwiuamiz bar, — dedi semiz direktor:.

Shigtim, shigtim da oylandim, "Ne ushin ol "artistkaligtan dameli emes
shigarsan" dedi. Men buwini joq balerina bolsam-she? Xosh hawaz bolsam-she?
Sinap kdormey aytti-a? Joq, ol menin kdézimnin gilin kérdi. Saxnada suliw
adamlar gana tamashagoylerge lazzet beredi. Men oyinshi bolganda da, xosh
hawaz bolganda da saxnaga jaraspayman, basga jumis tawip alganim jén."

Jane bir kensege bardim. Bul kensenin sekretari awzi-basin boyagan bir
kerbaz eken, Meni direktorina kirgizbey-aq:

— Hazir bos orin joq, — dep gaytarip jiberdi.

Jane bir kensege keldim. Bul karada keshe gana xat tasiwshiligga adam alip
qoyipti.

Sharshadim.

Ozimde djetlik te bar edi. llaj gansha, 6jetlikti qoyip ertenife
Embergenovga qaytadan keldim. Ozi ilahiyda jagsi adam eken. Jumis izlep
tabalmaganimdi esitip kdp qiynaldi:

— Omir degen jana aralasgan adam ushin tikenekli bir gapirig. Adamdi
kirgizbeydi, ashshi ushli tikenleri boladi. Tirnaydi, denendi de ganatadi, biraq
batil kirgen adam 6zine ham basgaga jol ashadi...—dedi.

Awelgi patte ol kisinin gdpinin manisine toliq tdsine qoymagan edim. Son
oylansam haqgiygatinda, dmir kisini 6z goltigina aliw ushin talay bdlegadasina
duwshar qiladi eken.



Leytenant azmaz oylanip otirip, menii ne jumis islegim keletuginin emes,
ganday oqiwdi qaleytuginimdi soradi. Detdomda tarbiyashimiz magan
"medikke qolaysan" dey beretugin edi. Sonligtan medtexnikumda oqiwdi
galeytuginimdi ayttim.

— Olay bolsa, Gulzar, sen bir emlewxanaga sanitarka bolip kire goy. Bir
jaginan bizge de jardemin tiyer, sebebi emlewxanaga tusetuginlardiin kébisi
uristin zardabin shekken daskeriy mayiplar. Birag, kim bolsa sogan sir beriw
darkar emes. Birewi "Men sol garagalpaq soldatiman" dep magtanip bizdi
aljastirip almasin. Abayl bol. Al tosattan sol "garaqalpaq soldati" emlewxanaga
kelip qalsa, balkim, 6zi tanir seni. Qalay qaraysan? — dedi.

Onin "qaraqalpag soldati emlewxanaga kelip qalsa, 6zi tanir..." degenin
ishimnen bir takirarladim da, oylanbastan,

— Olay bolsa, emlewxanada isleyin, jardem berinn, — dep saldim.

Kenesin tinlaganim ushin ol miyigiian kdlip mardiyip, emlewxanaga avonit
etti. (Sondagi zvonit etkeni usi emlewxana edi.)

Emlewxana jatagxana berdi.

Mende hagiygat galma-galli Smir baslandi.

Qasti-garezim, diggatim-qiyalim jana kelgen awiriwlarda, askeriy mayiplar
bolsa kdbirek solarga parmana bolaman. Kesel bagiw ansat is emes. Asirese,
ham mayip, ham awriwlardi bagiw. Birew qusadi, birew jilaydi, birew daretine
shigalmaydi. Qullasi jumisga kelip xalat kiygennen, sheshkenime shekem ya
gorshok, ya utka qolimnan tuspeydi. Eger jaiadai kelgen adam askeriy mayip
bolsa, smenam pitse de, qasinda otirip qala beremen. Er adamlar eken dep
uyalip otirmastan, dskeriy mayip kesellerdin tésegin barga 6zim salaman, 6zim
kiyindiremen, kerek bolsa gasinda otirip awqatlandiraman.

Dejurniy vrachlar hag xizmetim ushin "barekella" desedi, Bul jane
ruhlandiradi.

Awiriwlarga shin xizmet etiw ushin olardin tiline tiwe, imina tusiniw kerek.
Russha-garaqalpagsha sézlik tawip aldim. Sawasin tapsam garagalpaq tilin
Uyrenemen.

Magan koébirek "barekella" dep ketetugin Ayshagul apay degen vrach edi.

Tungi dejurstvoda edim. Onin da gezegi eken. Palatalarimnin pollarin juwip
bolgannan keyin meni kabinetine shaqirip aldi. Hal-jagday sorasti. Atimnin
Gulzar, familiyamnin Qaraqalpagova bolganina azgana tanlanip, sofinan ol
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menin Qaragalpagstanga kelgen sebebimdi soradi. Leytenant Embergenov
"abayli bol" dese de Ayshagul apayga rasin ayttim.

— Sen, sinlim, garaqalpaglardin dasturin gaydan Uyrengensen? — dep
hayran qaldi ol. — Elge xizmet etiw ushin kanal gazip beriw, ya bir
alektrostanuiya salip beriw shart emes. Qaraqalpaglarda, "haqiyqly azamatqga
xizmet etiwdi oylasan eline xizmet et, eline xizmet etiwdi oylasan haqiyqly
azamatina xizmet et" degen gdp bar. Sen garaqgalpaqtii haqiyqiy bir azamatin
izlep kelip sonin hdarmeti ushin eline xizmet etip jur ekensen. El siylap kelgenin
ushin raxmet, sinlim. Talapliga nur jawadi, — dedi.

Kelgeli beri kdmilip jumis islesem de, ele jogimnan darek shigpay atirganina
biraz kewilsizlenetugin edim. Ayshagul apaydin bul gdpinen son islep jurgen
karimdi buringidan da beter suyip galdim. Bir jawinger soldatin izlep kelip, kin
kériw ushin islep jurgen jumisimnir ekinshi tamanin qaraqalpaq respublikasina
xizmet etiw dep tusinip, emlewxanada xizmet islewdi keries etken leytenant
Embergenovqa da ishimnen algis aytip qgoydim.

Ayshagul apay meni sentyabrdin basinda medtexnikumga kirgizdi.

Bir mezgil emlewxanada islewdi togtatpadim. Hdmme waqtim tigin-tayan
bolgani ushin ba, zerigiwdin ne ekenin bilmeymen. Sal sawasin tapsam kitap
oqglyman, sabaq tayarlayman.

Ham islegenim, ham oqiganim ézimshe jagsi boldi. Turmistan tarigpadim.
OniA ustine tanislar, doslar kébeydi. "Qaragalpaq soldati" nid daregin tek
awiriwlar arasinan emes, studentler arasinda da izleymen. (Albette, doslarim
argah).

Atten hesh déregi joq. Abden shidamim ketip, bir kuni leytenant
Embergenovqga bardim.

— Qarindasim, — dedi ol bayag salmagl pishinde, — Bul juda
shiyelenisken tdyin. Biraq sol tuyinge shamalasip kiyatirgan siyaglimiz.
Tajiriybeli adamlar menen oylasip edik. "Qaraqalpaqlarda jalgiz perzentli adam
onin atin kop takirarlaydi. Onin ézi keterde izinde Gulzar ath jalgiz qizi gahp, oni
6lgen xabarinan son sen tap bolsan kerek. Sol ushin sagan 6z qizinii atin
bergen..." degen juwmaqga kelip otirmiz. Bul boljawdi kdpshilik maqullaydi,
Endi Qaraqalpaqgstannan armiyada xizmet etkenlerdin Gulzar degen qizi barlarin
gana izlestiremiz. Meninshe bul juwmag-ham songl juwmaqg emes. Balkim,
garagalpaq soldatinin Gulzar qgizi emes, siygen qizi shigar. Sabirlilig penen is
alip barmasaq bolmaydi. Biraz jerlerden juwap kelip atir. Bilmeydi. Tiri bolsa
tabamiz, — dedi.
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"Tiri bolsa tabamiz" degen gapti esitkenshe, "bul soldat urista élgen bolsa
ne gilaman?" degen sorawdi 6zime bermegen edim. Menin 1glasim ushin ba,
detdomda da magan bul joninde hesh kim heshtene demegen edi. Endi azmaz
ishim suwiyin dedi. K6zimdi jumdim, "dmitindi dzbe" degendey boldi bir dawis.
Sebebi Qaragalpagstanga meni dkelgen umitti ziw — men ushin dmirden Umit
uziw xiyagli kériner edi.

Umitsizlengen waqtimda Ayshagul apaydin gapin esleymen "...Haqiyquy bir
azamatina xizmet etiwdi oydasan eline xizmet et, Gulzar" deymen de apiwayi
jurgenim jog, elge xizmet etip atirman dep yoshlanaman. Magsetim bar ekenin,
bosqa jurmegenimdi tusinemen.

Ekinshi jilemlewxanaga Hajar degen kempir kelip tusti. Keseli awir, 6zi juda
aljuwaz bolip galgan kempir eken. Sdylewge de tili zorga oraladi. Dejurniy edim,
gabil ettim. Téseklerin salistirdim. Ne sebepten ekenin bilmeymen, bul kempir
ha degennen-aq magan juda jaqin adamday sezildi.

Har kani kiyimlerin gaytadan kiyindirip, prostinyasinii bir sheti buklenip
astina batip atirgan joq pa eken dep kunine eki, ush ret tegisleymen. Ozi
tamagin jey almaydi. Sanitarka ya medsestra jegizedi. Men jegizgen sapari juda
gana jags! jeydi, Awzina gasiq penen chay tamizaman. Etten silingan bul
kempirdin 6zi de meyirban jazli, atten sdéylemeydi. Birag meninn gasinda
otirganimdi jagsi kérip suysinedi, otirsam, taramislangan qollari menen
shashimdi siypaydi. Bul rahmet aytip atirgani bolsa itimal. Bir kinleri kempirdin
juzi bermagan qaradi. Tilge keldi. Atimdi soradi. Ayttim. Qaraqalpagshani
adewir jagsi bilip galgan edim.

— Bul galay, qizim? Gulzar degen qaraqalpaglarda boladi. Al sen oris qgizi
emespisen? — dedi ol hayran qalip.

Miyiq tartip kaldim.

— iras-aw, qizim, — dedi ol eziwinen kulip. OniA bul kulkisi, soligan gul
birden ashilip, Ustine nurli quyash tuskendey, jiyrig-jiyriq juzin jaynattl. —
Hazirgi zamanda at qoyiw tan emes, qizim... QoAsimizdii balalari HOriy,
Tamara... bolip ketti. Menin de Gulzar degen qizim bar edi. Sol ushin sorap
atirman, — dedi.

Bul kempir keliwden ogan degen mehrim kdbirek berilip ketkeni ushin ba,
jogimnin daregi tabilganday quwanip:

— Quziniz mendey me? Oqly ma? Isley me? — dep soradim.

— Hazir joq, shamamsha, senin menen gatar boliwi kerek. Neshedesen?
On jetige shigsan tuydey jas ekensen, — dedi.
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Keynin aytqizbay:

— Garrifiz bar ma? — dedim.

— Joq, gizim, ekewi birin-biri kére almadi, — dedi kempir muniayip.

Men aqirin bilgenshe asigtim.

— Garriniz armiyada bolgan ba? — dep soradim.

— Askerlikke barmay erkek qaldi ma, shiragim. Ol askerlikke ketkende
gizim ishimde alti ayliq edi. Qiz tuwsan atin Gulzar goy, magan unaydi degen
edi. Aytganin qildim. Gulzarim Ushke shigganda qizilshadan gazalandi. Akesinen
gara gagaz aldim.

"Onda sen magan ana bolasan"—dep baqirip jibere jazladim. Biraq ézimdi
tuttim.

Tutganda da zorga tuttim. Leytenanttin kenesi esimde. "Abayli boliw
kerek!"

— Garriniz armiyada ne isledi eken? Ozi iri deneli, iyinli me edi? — dep
soradim shidamay.

— Menin kdézime iri edi, iyinli edi... Har xatinda "kérgenimiz kép, jazsam,
gagazga siymaydi, bargan son aytaman" deytugin edi, — dedi. Sonir arasinda
gonsi palataga, zarurligim tuwip shaqirildim.

Bir vrach kelip:

— Kép soyletpe, sharshaydi, — dedi. Kéndim. Ishim uli dupildi bolip ketti.
Sol kuni ketpedim. Oqiwga da barmadim. Birag kempirdin keseli awir edi.
Qansha dariler berilse de, azzilep tilden galdi.

Vrachlardan sorasam:

— Keseli 6tlesip ketken, kesh garangan, — dedi. Umitsizlenbedim. OniA
soyley almay, jumbaqgh oylar ishinde saqglanip jane tilsiz jatirgani ushin ba, bul
kempirge buringidan da beter muhabbetim berildi. Smenam pitse de kelip
gasinda otiraman. Geyde onifi bas ushinda tan atirgan waqitlarim da boldi. Al,
bul kempir joninde leytenant Embergenovqga aytayin desem, aytgqim kelmeydi.
Ozim aniglayin, 6zim qulagim menen esitip, kézim menen kérip alayin degen
glyalga berildim. Bul gqiyalimdi jaqin doslarima da aytiwga qizgandim.

Kempirdin institutta oqip jurgen Marat degen balasi bar eken. Kelgeninde
koristik. Kelbeti kelisken: gara tori, buyra shashl, ariglaw, Pushkinnin liueydegi
jillarina keyip beredi. Juda awir minezli eken. Kép séylemeydi. Biraq anasinin
nawdqasl awirlasgani ushin kdnde keletugin boldi.

Kempir uzaq jatti,
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Jana oqiw jilinda studentlerdin jatagxanasina shiggan edim. Qasimda
Perdegul, Ayzada degen qizlar boldi.

Ayzada bizlerden bir jas ulken. Ata-anasinin jalgiz gizi bolgan son, erke 6sip,
birinshi klassqa eki jil gatnagan. Ozi uzin boyli, aq bozlag, jumalaq juzli, gara
gasl qiz. Suliw. Bir adeti pricheskasin tez-tez 6zgertip turadi. Geyde shashin
uilindr qiladi, geyde 6zi rusalka boladi, geyde eki tal shashin gasinin Ustine kekil
etip tusirip, basqgasin bir burim etip éredi. OniA aynaga garawi da qizig. Bir
garasa, kép waqit garaydi. Aynanii aldinda 6z 6zinen kuledi, ashiwlanadi, qas
gagadi, hatteki jilaydi. Hayran galaman. Bul giligina tusinbey Perdegulden sorap
edim, ol "jigitler menen ushirasganda kule goysa, ashiwlana goysa, gas gagsa,
jilasa ganday turde bolatuginin aldin ala ézi bilip atirgani" dedi. Men qizigtim.
Adam joqgta ogan elikleytugin adetti shigardim. Biraq aynanin aldinda kép waqit
irkile almayman. Biyday ren shashli, bir kézi gulli gqiz magan qaraydi. Men ogan
tiklene almayman...

Perdegul ogan putkilley garama-qarsi minezli edi. Adamga sonday isiq,
miyirban. Hdmme Perdeguldey bolsa eken deysen. Ekewinin de analari izlerinen
kelip turadi. Ayzada hammeden pullirag edi. Puldi kdbinese ézine pardoz
beriwge jumsaytugin edi. Al kile qoysa 6zi sonday qatti ham singirlatip kuledi,
gasinda otirgan adam ham erkisiz kuledi. Men geypara wagqitlari Ayzadaga
usawdi da drman etip qoyatugin adetti shigardim. Ayzadasha shagalaqglap kulip
6zimdi duzep jurgim kele beredi.

Qolim bosasa aynaga qarayman, shashimdi har kuni tarap, gaytadan
d6remen. Qurdaslarim jarasadi degeni ushin sari kofta, kék yubka satip alip
kiydim. Shashimdi jalgiz burim qilip shep iynimnini Ustinen aldima jiberemen.
Manlayima eki tal kekil shash tisiremen. Bazda tap usi kdrinis penen kdshege
shiga qoysam, izimnen asigip kiyatirgan jigit gaddemin angaraman. Tusima
jaginlagan gezde betine tigilip bir qgarasam, tabaninan jerge shegelep
taslaganday gilt togtap galadi. Bazi birewleri shabisi menen 6tip ketedi. Geyde
bir jigitlerdin aldimda keselep turganin angaraman. Tusina jaginlagan gezimde
ya oOtip ketedi, ya girra izine qaytadi. Balkim, olar meni tusinbeydi dep
oylaytugin shigar, tusinemen, olar menin sirtqi tulgama qizigip, al galli kézimdi
kdrgen wagqitta, ne ushin izimnen juwirganina ya kutkenine pushayman etip
ketip qaladi. Men kulemen, olardin pamsizligine kdlemen, kilmewge ne ilaj
bar? Usilayinsha 6zimdi 6zim aldayman.

Bir kini saat beslerdin shamasinda orayliq parktin ishinen 6tip baratir edim,
bir jigittin izimnen asigip basip kiyatirganin sezdim. Shamasi magan kiyatir.
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"Qarindasim, sal asterek jurseniz" dep te sibirlaydi. Irkildim. Tup-tuwri betine
garadim. Aq qubadan kelgen, jumalaq juzli, basbag murin jigit eken. Kozleri
oynagship tur. Qara qaslari giymildasip ketedi. Menini juzime juzi tusip edi,
"keshiresiz" dep girra izine ketti. "Ziyani joq" dedim de, jénime kete berdim. Bir
gaptalimnan Perdegul shigt.

— Janagi jigit seni beriwge megzetken shigar shamasi, —dedi ol.

— MuUmkin, — dedim asten gana.

Perdegul menen birge qatarlasip jurip kettik. Ol basqa hesh ndarse aytpaydi.
Jay paraqgat oqgiw jéninde sdylesip kettik.

Ertefdine tuske taman emlewxanadan kelsem, menin tumbochkamnif
ustinde bir kéz dynek tur. Quyashtan saglanatugin gadimgi gara kéz aynek.
Usinday kdéz aynek Perdeguldin tumbochkasinii uUstinde de jatiripti. Oqiwga
ketiw ushin tayarlanip atir edim. Perdegul daladan kelip:

— Keldin be, Gulzar? — dedi de kdz aynekti nusqap, — kiyip kérdin be, bola
ma eken? — dedi.

OniA ne ushin qara kéz aynek akelgenligin birden tusindim. Keshegi jigittin
"keshirersiz" dep ketip galganin esitken ol "megzetken shigar" dese de, tiykargi
sirga tusingen edi. Perdeguldin kewlin jigpay kdz dynekti alip kiydim.

— Gulzar dostim, sagan ganday jarasadi! Sen kiysen men de kiyemen!
Ogada xdshurey bolip kettin! Har jigit ayagina bas uradi! — dedi ol.

— Tusinemen, dostim, — dedim ogan. — Sen sonday miyirban adamsan.
Biraq jasandi suliwliq 6zindi aldaw emes pe? Qara kéz aynek penen ézimdi
jubatip, birewlerdin muhabbetin urlawga haqili emespen, — dedim.

Perdegul qisinip terledi.

— Qeshir, dostim Gulzar, — dedi ol 6tinip. — Men senid biyorin
gapalanganindi kériwge tiyisli emespen, — dedi, K6z dynek jéninde qaytip gap
bolmadi, ol kiymedi.

Ayzada bolsa hesh narseni pariglamaydi. Geyde 06zi-6zinen "bizin
garaqgalpaqtii jigitleri madeniyattan artta galgan, maselen, boyansam da
stilyaga deydi" dep, bazi kunleri boyanbay juredi. Biraqg bunday waqitta ol juda
shiraysizlanip galar edi. Bir jola emlewxanadan Marat penen shigip
kiyatirganimizdi korip edi, jayga kelgen sonn magan: "tinish jar, gazga erip
garganin shati ayriladi" dedi. Adep tusinbedim. Soriinan aniglasam, ol mennen
Maratti qizganadi eken. Ogan désheskenlikten be, mende Maratga degen alle
ganday qizganish sezim oyandi. Solay etip Ayzada ekewimizdin aramizda
azmazlap alawizliq payda boldi.
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Algshi oni qoyayig.

Biyshara Hajar kempir keselinen sira ayigpadi.

Vrachlardan sorasam:

— Kempirdin keseli 6tlesip ketken. Kesh garangan, — deydi. Sonda da
juregimnin jartisi kempirde turganday. Ogiwdan shiggan son jatagxanaga
barmay turip kempirge gayrilaman.

"Endi dakesi tuwrali Marattin ézinen sorap bilsem be eken" dep jurgenimde
leytenant Embergenov emlewxanaga kelip, kempirdi kérdi. SoAiinan magan
"Gulzar, keleptiri ushi usi atiraptan shigip kiyatir" dep ketti. Ozim aytpay-aq
bular da Hajer kempirdi aylanshiglay baslagani ushin, kempirge buringidan da
muhabbetim artti. Leytenant "mine izlegenin usi" degen wagqitta, ol haqiyqgattan
"gqizim" desin degen oy menen 6zimdi Hajar kempirdin qizi dep sezinip hareket
ettim. Biraq ol son-son tamagtan da qaldi. Endi har kidni anar tawip kelip, sigip
suwin awzina tamizsam, jalmanip jutadi ham bas iyzep algislar bildiredi.

Sawasin tapsam bas ushinan ketpey shashlarin suwlap tarayman. Ayaglarin
gisaman. Bazda jilli suw soraydi, dkelsem quwanip, kulip, gollarin qulagina
aparadi, erinlerin jibirlatadi, bilmeymen, rahmet aytip, &ézinshe bet-qgolin
juwgani bolsa kerek. Soninan alaganin jayip, menin golimdi soraydi. Bersem,
awzina basip suyedi.

Kem-kem Hajar kempirge basqalardin qayirgomlig etkenin qizgana
basladim.

Bir kuni pedinstitut penen bizid texnikumni arasindagl alailigta bir
saltanatl majilis tkerildi.

Pedinstituttin studentleri menen aralasip turmiz. Tribunaga kim shigip
soylese de, izinen gurkiregen qol shappatlaw boldi. Abaylap garasam, menin
menen qatar turgan Marattin alaganlar bir birine jaqinlaydi, biraqg
shappatlanbaydi, 6zi oyli. Kilmeydi de. "Bunii ézi galay-qalay jigit? Minlagan
adamnin ishinde bir dzi bdlek keyipte. Jurt quwanip atirsa, buniki ne?" dedim
6zimshe. Aniglap bilgim keldi. Biraq tinishligti buzip soramadim. Majilis
targagan gezde men onin izinen erip jurip, basqalardan bélek shiga bergen
gezde iriktim.

— Sen hesh adamga da qol shappatlagan jogsan. Ozirishe aza tutip turdin.

Bul gépti aytarinda aytsam da, juda zeynine tiygen usayman.

— Gulzar, — dedi ol juda gaygih un menen. — Adam quwansa, haqgiygat
qguwaniwi kerek. firm quwanishtii, 6tirik quwanishtin kimge paydasi bar?
Vrachlar bagana magan "anannan Umit az", dedi.
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— Ne deysen! — degenimdi bilemen, kdzim tinip, jigilajag bolip tursam
kerek. Marat darriw sdyep: "Haw, Gulzar, ne boldi sagan" degende 6zime
keldim de, ne ushin bunday halga tiskenimdi bildirgim kelmey:

— Jekke qaygl jamiyetlik quwanishga tasir jasawi kerek emes goy, —
dedim. Ol:

— Birewdin qaygisi ekinshi birewge qaygl emes, — dedi. Men oni tinlagim
kelmedi. Emlewxanaga juwirdim. Marat tusinip, izimnen juwirdi.

Ishte vrachlar bar eken, bizlerdi kirgizbey, dalizge irkip qoydi. Hajar kempir
tilge kelipti, séylep atirgan dawisi esitiledi.

— Esittin be, Marat, kempir jazilgan. Tilge kelgeni ushin bizlerdi kérip, asa
qguwanishtan tigilip galar, dep vrachlar irkip qoyipti, — dep sibirladim. Hajar
kempirdin Ayshagul apayga:

— Shiragim, doktor qizim, — degeni aniq esitildi. — Sennen jalgiz gana
6tinishim bar. Birewdin kdzin alip, birewge salsa boladi, deydi, Menin bir
kdzimdi ryip alip usi karadagi Gulzar degen qizga salin. Awa, men Marattin akesi
usap, en bolmasa, bir adamga shadlig bagishlasam, drmansizban. Bul juregi
gam-gun qizdin bir kdlgenin, guwanganin kdrgim keledi. Ol gullewi tiyis, nalshe

kdrinedi, jardem etiw kerek. Gulleydi... —dedi.
Kézimnen jas shigip kete jazladi. Marat gd magan qaraydi, gd témen
garaydi.

Ishke kiriwge ruxsat etildi. Marat ekewimiz tefinen kempirdin gasina barip
otirdig. Ol bizlerdin qollarimizdi sorap kékiregine basti, menid burimimdi
siypadi.

— Shiraglarim, gazirgi zamannin jaslarina palen-télen dew qgiyin. Séytse de
aytayii... birge gullenler, — dedi. Jashgimdag "ganar hayaldin" solgan gul"
degeni esime tusip, "ana, jane bir takirarlafiz, men soligan gul emespen goy,
a?" — deyjaq bolip edim, biraq bul gap Hajar kempirdin soigi gapi boldi.

Keshke taman ol uzildi.

Kempirdin jaygastirihwinda da bastan ayaq gatnastim. Mende Maratqa
degen alle ganday jaqinliq kisheye berdi. Ozine ayta almayman. Ol tusinbeydi.
Uyine barsam anasin eslep gamsigadi, hatte jilaydi.

— Jesirlik penen meni awzina tislegendey asiragan edi...—deydi. Men
taselle beremen.

— Erkek kdzinen jas aldi, degen séz, qasinda jilamay adam galmaydi degen
s0z. Koz jas tdgiw balanin isi, hayaldin isi, — deymen. Bunday aqildin basima
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gaydan keletuginin bilmeymen. Ol goliniA sirti menen kdzlerin sipirip-sipirip
primus goyip, magan chay gaynatadi.

— Kelip tur, Gulzar, jalgizhg jaman eken, suyew bolasan, — deydi
keterimde. Er adamdi jilatpaw kerek dep, tez-tez dyine baraman. Krovati jaman
jlynalgan bolsa, gaytadan jiynap beremen. Biraq barha tilegim: "Marat sol
garagalpaq soldatinin balasi bolip shiqgay!". Bir jola anasin gaygirip
gamsiqqaninda "sen djayip bir qgaragalpaq soldatinii ulisai, nege murniidi
témen alasan?" — dedim. Bul sapari ol 6zin magtanishli tuttl. Sonnan baslap,
hatteki, menin kézimshe munaymaytugin boldi.

Akesi joninde ara-tura bir soraw berer edim, sorgi sapari Marat:

— Leytenant Embergenovta qizigip jur edi, Uyden dketken xatlarin keshe
akelip "ol emes eken" dep ketti, —dedi.

"Umitimnin Gzilgeni me" dep, dizemnir buwinlarina shekem qaltiradi.

Beytenait Embergenovti kdriwge asigtim. Ol da buringiday emes.

— Qarindasim, 6tken sapari "keleptin ushi usi atiraptan shigip kiyatir" dep,
sal asigip aytqanim ushin, keshir. Negizinde Marattin dkesi Muratovtin da isleri
seni aman alip qalgan soldatga usaydi. Biraq bul waqgiya Belorussiyanii bir
awilinda bolgan. Muratov, ata-anasin dushpan atip izinen ot berip ketken jayda
galgan bala dawisin esitip, 6zin ishke uradi. Bunda da dushpan snayperi uyge
kim kirer eken, —dep baqglap atip tur eken. Muratov bala dawisin esitip
shidamay kirgen. Alip shiggan, liykin, 6zi wapat bolgan. Onini alip shiggani ush
shasar qiz eken, —dedi.

Hajar kempirdin "Marattip dkesi usap bir adamga shadliq bagishlasam
armansizban" degeninin liykini bar eken. Meni erinin azat etken qizi dep oylasa
kerek, sorayin dese kishipeyillik bolmas dep oylagan goy, degen qiyal keldi
magan.

Marattin usinday mart adamlardin uli ekenine tusinsem de, endi onir dyine
ayagim buringiday tarta bermeytugin boldi.

Bizler keshki awqatti jara jep bolgan edik. Marat keldi. Kirer esiktegi gursige
sipayl gana otirdi. Unsiz. Azmaz qizargan. Ayzadaga nazer salsam, ol putkilley
4zgerip, juzleri jadirap ketipti. Allen waqittan sorn Marat orninan tikeyip basin
témen iygen halinda:

— Gulzar, men sagan kelip edim, —dedi.

— Ne ushin? —dedim tanlanip.

— Bugin jana spektakl bar eken. Bilet alip keldim, — dedi.

Ishimnen sonday quwandim, sekirip kete jazladim. Sir bermey:
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— Bir 6zime me? —dep soradim. Marat juwap beriw ornina qizardi. Men
ne gilarimdi bilmedim. Perdegul menin ekilengenligimdi tusindi de:

— Marat, sen dalada kuate tur, Gulzar hazir kiyinip izinnen shigadi, — dedi.

Hayranman. Menin ishime kirip shigganday, Perdegul juwap berdi.

— Ozi kutd samsam jigit eken, — dep, Ayzada gurk etti.

— Nege? — dedi Perdegul.

— Sen de samsamsan, — dedi Ayzada ogan, — Gulzar ushin nege juwap
beresen? Sen sezdin be? Marat biletti Gulzarga emes, magan akelgen. Magan
aytalmay Gulzardi garip hal kérip aytti. Jigitlerdin sumhgina tusiniw kerek, Ogan
usl jaydan bir qiz alip ketiw mar.

Men keterimdi de, ketpesimdi de bilmey hayran bolip galgan edim.
Perdegul undemesten shkaftan menin kiyimlerimdi shigarip "bol, kiyin, kesh
galasiz" — dedi. Onin buyrigi magan demew boldi. "Pay, Perdegul, pay" dewim
menen shigip kettim.

Ertelew kelippiz.

Spektakldin baslaniwin kutip teatrdin aldinda tur edik, tosinnan Ayzada
payda boldi. Ol irkilmesten tup-tuwri Maratqa keldi. Shamamsha, meni adam
eken dep kdzge de ilip turgan joq. Ashiwim kelip Maratqa jaqin iyinlesinkirep
turdim.

— Marat, —dedi Ayzada ndylaj, —erkeksen goy, men biletsiz qaldim. Jana
spektakldi kdrmesem bolmaydi.

— Qarastirip kdreyin, — dep Marat kassaga juwirip ketti. Ayzada menin
menen tap juz salistirmagshi bolganday gaptalima kelip, sumkasinan par
jelpiwishin shigardi. issi bolmasa da jelpindi.

— Sen birewdin baxitina gol sugpawii kerek edi, — dedi bir waqitta ol
magan. — Jaman shapanday har kimnin iynine asiliw nashar adamga jaraspayd..
Aytganman sagan: "Gaz benen garga jarispas bolar". Bizler Marat ekewimizdin
burinnan baylanisimiz bar, — dedi.

Ayzadanii betine tiklenip gqarasam uilindr tébesin sal giysaytip, oymagqtay
awzin bir jagina burip, meni unatpay ashiwli keyipte tur. "Marat, haqgiyqattan
da bugan dakelgen biletin 6zine aytiwga batina almay, men ogan alipayimliq
penen gatnas jasaganim ushin, magan bergen shigar" degen oy basima sap etip,
"meyli, gaz, sen-aq kir" dep, jatagxanaga qayt qoydim. Artima garamadim.
Azdan keyin birewdin izimnen juwirip kiyatirganin sezdim. Burilmadim. Bir
wagitta ol aldima 6tip keselep turip aldi. Bul Marat edi.

— Gulzar, nege kettin? — dedi ol haliglap.
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Undemedim.

— Jur, Gulzar, Ayzadaga bilet taba almadim, Ol ketti. Men ket dedim, —
dedi. Meniki antek bolgan joq pa degen qiyal menen izime aylandim.
Haqiygattan da Ayzada bir girinlap, pille belin burrai-burran etkizip asten ketip
baratir eken.

Teatrdan gaytarsin Marat jatagxanaga shekem bir awiz séylemedi.
Arasinda aspanga garaydi. Agip baratirgan juldizlardi magan koérsetedi.
Tereklerdin gisi menen tusip bolmagan biren-saran japiraqglari, endi shigatugin
japiraglarga orin berip atirganday, bahdr samali menen sitir-sitir tusip turipti.
Marat bul ritmli sitirhiga qulaqg salip: "tidla, Gulzar, japiraglardii Gzilip tusiwinde
allegqanday muzikalihqg bar siyagl... deydi. Bunnan basqa heshtene demeydi.
Jatagxanaga jaqinlagan jerde xoshlasatugin boldig. Qolimdi berip edim, uslap
turip:

— Gulzar, ekewimiz barganda menifh anamnin aytgani esinde me? — dedi.

— Esimde, — dedim.

Ol azgana eglenip:

— Bir kitaptan oqip edim, adam birewdi jagsi kérip qalsa, ol hamme
tamaninan minsiz bolip kérinedi eken, — dedi.

Men onin gapine sol waqitta mani bermesem de, jatagxanaga kelgen son
oylandim. "Ol ne aytpagshi boldi? fimasa kozin ushin jatiq bolma degisi kelgeni
me? Nelikten de, agshami menen uyqilamay oylanip shigtim, Azanda oni
koriwge hdm pikirin gumilji qilmay aniq aytiwin sorawga uygardim. Menin
baxitima, azanda bizini jatagxananifi dynegi aldinan institutga baratirganin kerip
galdim, iriktim. Oylanbastan tup-tuwri oyimdagini soradim.

— Sen ogada ashiq kewilli jagsi qizsan, Gulzar. Bir kitaptan oqiganim bar:
sirttin suhwhgi bir garawga jagsi, jannin suliwligl dmir suriwge jagsi, — dedi
gapinin aqirinda. Buwinlarim bosasti. Maratti sUyip alajag bolip, 6zimdi zorga
tuttim. Jatagxanaga kelip, dynekten sigalasam, ol qozisi galgan qoyday artina
gayta-qayta garanip golegdylep baratir eken.

Usi minuttan baslap mende Maratqa degen basqasha sezim oyandi. Bul
sezim daslepki muhabbet sezimi bolsa kerek. Sebebi, usi sezimge berilsem,
bazda leytenant Embergenovti tinishsizlandiratugin magsetim belgili waqitlarga
esimnen shigadi. Ozimdi-6zim zorga biylep alaman da, leytenantga zvonit
etemen, ya baraman. Embergenovtin 6zi bir rayonlarda da bolip gaytti. Ele
darek joq. Birag hesh umitsizlenbeymen. Bul jéninde aytsam Embergenov:

— Biz ham Umitsiz emespiz, — deydi.
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Bir jola ol meni telefonga shaqirtip, kelip ket, dedi. Juwirip bardim.
Leytenanttich waqti xosh, bugan men de quwandim. Ol Undemesten gana
aldima bir bet qagaz qoydi. Qoldan jazilgan xat. Kéz juwrttim, leytenant
Embergenovtin atina jazilipti. Jildam oqidim. Qanaat etpey jane oqidim.
Quwanganimnan jane oqidim. Aqiri hattii gullan tekstin yadlap aldim.

"Joldas Embergenov! Siz izlegen qaraqalpaq soldati menen dskeriy
gospitalda birge bolgan edim. Ati Qosnazar, familiyasi Dosnazarov. Ol
gospitalga bir golinan jarali bolip keldi. Operauyiya islenip, bilezikliginen kesildi.
Biyshara, uyine xat jaza almay, kdp qisildi. Russhani da shala-sharpi biledi eken.
Bir kuni madan, sen uyime xat jazip ber, dostim, oyimdi minaw jigitlerge
orisshalap ayta almayman. Hayalim qorisi-qobalarga oqitar edi. Senin tilin jagin,
tusinesen. Hayalim-ham tusinedi, — dedi. Armiyadagi dosligtin orni bir basqa
goy, janim menen jazayin, dedim. Ol ddslep qaltasinan ush-tort eski konvert
shigarip, madan berip, oqil kér, dedi, Oqidim, Uyinen kelgen xatlar eken.
Gulbazar degen hayalinii atinan jazilgan bdri. Xatqa qaraganda judd tatiw
semya eken. Barlih xatta Gulzar degek jalsiz qizi haqqinda aytila bergen edi.
Gulzardin kulgeni, otirgani, enibeklegeni, gaz turgani, hdr xatta birim birim
jazilipti. En songi xatta jalgiz qizi Gulzardin tosinnan qaytis bolgani xabar etilipti.
Bul xatti men ishimnen oqidim. Biraq, ol xatlardi dlle qashan oqip kérgen, qaysi
konvertte ne xabar barin biledi eken. Qizi Gulzardir gqaytis bolgani hagqindagi
konvertti uslagannan-agq iyegi kemseriledi, beti jibirlasti. Biraq kézine jas almadi.
Ruhi kushli adam eken. Himme xatlar menen tanisip bolgan sori madan, endi
jaz, dostim, — dedi. Jaza basladim. Ol magan aytip otirdi. Bdlkim, biraz sezlerin
umitqan shigarman. Adimda qalganlari minalar: "Omirlik qostarim Gulbazar,
sen 6zindi azdirip-tozdirma. Men Gulzardiri ornina bir oris qizin élimnen aman
alip galdim. Alga ilgerilep baratir edik. "S" awilina jaqin bir togayda awdarilip
atirgan juk mashinasina dus keldik. Ishi toli bala-shagalar menen kdémiwli
minada tap bolipti. Shamasi svakuayiya qilinganlar bolsa kerek. Mashinanin
awdarilgani azday, jaradarlardii qibirlagani bolsa belgisiz bir jerden nemey
snayperi atip tur edi. Olardii arasinda shirqiragan bir bala dawisi esitildi. Bul
bala dawisin sen jumistan keshikkende Gulzardin jilagan dawisina mezgedi,
Janim tézbey mashinaga juwirip-aq bardim. Bilmeymen, nemeu snayperi qalay
angarmadanin. Barsam bir jaslardin shamasindagi qiz 6li anasinin emshegine
awizin basip, aymalap atir eken. Qushaglap aldim. Keyin bdstim. Mashinadan
on-on bes qddemdey jilislagan edim, dushpan bombardirovshigi kelip qaldi,
bombaladi. Atirapimiz astan-kesten boldi, Biz qizimiz ekewimiz topiraqqa bel-
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buwarligtan kémilip qalippiz. Joldaslarim aship aldi. Qarasam, badanagi
awdarilgan mashina ham qasindagi jaradarlar menen dliklerdini bari parsha-
parsha bolip ketipti, Hesh qaysisin taniw mumkin emes. Tuk galmapti. Qizimnin
betine unilsem, bir kdzinen gan tamip tur eken. Ne qilganin bilmeymen.
Aptechkamnan paxta alip surttim, siyle menen tandim. Bunday ham bekkem,
shidamli jan boladi eken! Bir jaslardiri shamasinda boliwina garamay, tutinnen
dalaga shiggan wagqitta bir-eki shaqaldi. Qaytip jilamadi. Soytip. sol qizdi
shinelime orap, ush kun alip jurdim. Nan shaynap berdim. Sonday shaqqan qiz.
Enbekleydi, dizeme asilip turadi. Oris awladi jaslayinan shiniga ma, bilmeymen.
Er baslisi, hesh ndrseni awirsinbaydi, kop jilamaydi, 6zim menen uyge alip
gaytpagshi edim. Atakada ketetugin bolgan sonn komandirimiz sanchastqa
aparasan, dep buyriq berdi. Bul jerde komandirdin buyrigi — zakon. Qaytarip
s0z ayta almaysan. llajsiz apardim. Bilesen be, atin Gulzar dep qoydim, 6zimizdin
Gulzardin atin goydim, Gulzar!

Gospitaldan jazilip shigsam, Gulzardi tapsirgan sanchastqa baraman.
Kelemen dep eskertkenmen. Gulzardi qaytip beriwdi sorayman. Alip
gaytaman..."

...Mine, joldas Embergenov, menin yadimdagdilar. Sol Dosnazarov men
ketkekde ele gospitalda qalip edi. Sonnan soridi jagin bilmedim. Bdlkim, qaytqgan
shigar. Jasi men kdérgende qiriglarda edi. Uzin gara murtlari bar, iri gewdeli,
Gerkulestey aybath jigit edi. Qaraqalpagstannii dzinen izler, tabilad). Ol
pessimist jigitlerden emes edi. Sozsiz tiri. Ondaylar dlimge bas iymeydi.

Sizge hurmet ham sdlem, kapitan Abdullaev. Tashkent qalasi”.

Xatti oqip bolgan son garagalpaq soldati Dosnazarov, togay ishindegi bir
alanhgta tort dongelegi aspanga garap galgan mashina, ganga batgan
jaradarlar, dlikler, 6li, ana emshegin sorigan bépe kéz aldima keldi. Ozimdi iri
gewdeli, gayrath soldattini jelkesinde kérdim.

— Ane, Gulzar, sen ushin bir biz emes, putkil Ozbekstan qozgalari tawip
atir...— dedi leytenant Embergenov.— Endi tabamiz. Ozbek kapitani iske aniglig
kirgizdi.

— Tiri me eken? — dedim.

— Tiri boliwi kerek. Olimge bas iyetugin adam kérinbeydi, — dedi.

Ozimdi gansha tutsam da soAgI gezde Maratti kériwge, Gyine bariwga bane
izleytugin darejege tusip galgan edim. Erteniine Maratqa keldim. Ol tabaga
kartoshka quwirip atir eken. Barlig waqiyani tez-tez bayan ettim. Quwanishtan
kepkiri golinan tusip:
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— "Sol "Qaraqalpaq soldati" menin akem bolip shigpagani ganday jagsi",
—dep sald1.

— Ne ushin? — desem;

— Olay bolganda bizlerge neke tuspes edi, — dedi.

Men oninr betine tiklendim, ol qulagina shekem qizarip tur. Birag men oni
oth kézlerine uzaq tiklene almay, onii Ustine eki quwanish erkimdi biylep,
Maratga jaqgin bara sala betinen shorp etkizip siydim de, gashtim.

Dalada Ayzadaga joligtim.

— Maratti kdylegime bir ushi baylangan sabaq etpesem, kéreseri, — dedi
magan. lzimnen Marat kérinip edi, ogan "Ay opasiz!" dedi.

— Bul ne degenin, Ayzada? Senin menen ekewimizdin aramizda buytip
ashshilasqanday gap bolgan joq edi goy, — dedi, Marat ogan. Men olardii
gaplerin tinlagim kelmedi, juwirip ketip qaldim.

Jatagxanaga kelip Ayzadanin sézlerin Perdegulge ayttim.

— Qapa bolma, dostim, ol gaz benen keshte sdylesemiz, — dedi.

Ayzada keshikti. Men keshki smenadagi jumisima kettim.

Tannin aldinda kelsem, Ayzada menen Perdegul baltamlap aytisip otir
eken. Shamasi, Ayzada alleqaydan hazir kelgen qusaydi.

— Sen bul mart qizdii zeynine tiyme. Onin orninda sen usaganlar shashin
taray almaydi. Endi onin Maratqa muhabbeti barlig gaygisin umittirsin, — deydi
Perdegul.

— Ol ele bir jigit penen podruchka alisip kérmey atirip muhabbettin
manisin ne biledi? Tek naxal! Ozi barip juripti! — dedi. Bunday gaplerge qulaq
saliwdi kdr etip korgen emespen. Nervlerim, qizip:

— Ayzada, bilip qoy, muhabbet degen harre usap nektar izlew emes, —
dedim.

— Meni harrege tengerdin goy-a? Seni shagganim shaggan. 3stetikani bil,
—dedi ol.

— Asqinlama, gaz. Tek pardin suliwligl ele gdzzallig emes! —dedi ogan
Perdegul.

Ayzada menen tarisiwdin paydasiz ekenin tusinip, krovatima jatip,
uyqiladim.

Rasinda da Maratga bolgan sezimim, émirimnin ashshi tareplerin umittira
basladi. Sol ushin onii menen jiyi-jiyi ushirasatugin boldim. Menin
emlewxanada isim bolgan kuni ol izimnen keledi. Pol juwisadi. Isti tez
tamamlasaq birge sdylesip otiramiz.
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Usilayinsha smenali jumis kiinimnin birinde ekewimiz asigis pol juwip, uzin
dalizdi pitkergen edik. Sol tuni dejurniy vrach Ayshagul apay qasimizga kelip:

— Bir jagqa barmagshimediniz? — dep soradi, kule shiraylanip.

Marat magan, men Maratqa garadim.

— Meyli, qidira qoyiilar. Qalgan jagin basqa sanitarkaga tapsira turarman,
— dedi.

Bul gamxorligl ushin Ayshagul apayga ekewimiz tefdnen raxmet ayttiq,
guwanisip kettik. Qizketkennin boyinda suw jagalap jurdik. Qullasi, sol jlristen
tungi saat ekide Marattikine aylanip keldik. Ol goniwga mirat qildi. Ne gilarimdi
bilmey, azmaz oylandim, kéz aldima Ayzada gaz keldi. "Qanar" hayaldin" ... "jigit
galemeydi" degeni esime tusti. OniA Ustine Marattin usinisin orinlamaw magan
giyanettey sezilip qonip galdim.

Ara-tura kinoga ya jana spektaklge bariw ushin puli az bolganligtan Marat
magan mirat ete almaytugin edi. Biraq bargisi keletuginin tusinemen. Sol ushin
geyde men mirdt etip, bilettin pulin 6zim téler edim.

Ol menin hareketlerime qisinadi eken. Jana oqiw jili baslangan son onsha
manisi bolmay:

— Gulzar, men Buxara-Ural gaz trassasina ketkim kelip jur, — dedi.

Ele hesh jerde heshterie jog, "menin pulim bar, oqiy ber" dep qalay
aytarsau.

— Ozin bileser, — dedim. Usinday juwap aliwi mattal, erterine, jumis
kiyimler kiyip, argasina meshok argalan bizin jatagxanaga kiyatirganinda jolda
johigistiq.

— Gulzar, juda jagsi boldi, xoshlasiwga sagan kiyatir edim. Endi ketkenim,
— dedi. Birge jurdik. Ol rabochiylar dketetugin mashina menen kelisip te qoygan
eken. Marat miniwden mashina jonedi.

Mashina toli rabochiylar arasindya ol kérinbey ketkenshe qol bilgap ketti.
Bunday jagdayda awzina sdz, basina aqil kelmeydi eken. Turgan jerimde gatip
gahppan: lalman. Tilimdi, juregimdi suwirip 6zi menen aketkendey.

Allen waqitta 6zime kelsem, kéz jasim, betimdi juwip ketipti. Otken-
ketkenlerdin birewi bolmasa birewi kdz jasimdi kdrmesin dep jatagxanaga
burildim. Jayda hesh kim joq eken. Jilagim kelip baratir, Keshke shekem jiladim.
Boyim jenil tartsin dep kop narseni eslep jiladim. Sharshap uyqilap galippan.
Kézimdi ashsam jumisqa ketetugin waqit 6tip ketipti. Omir galma-galin qoya
berin sira, apalaglap jurip gaytadan kiyindim, betimdi juwdim. Jumisqa kettim.
Barsam menin ornimda Perdegul pol juwip atir. Sonday kishi peyil qiz.



24

— Oyandin ba, dostim? — deydi.

— Qayta ber, — desem de gaytpadi. Azanga shekem birge boldi. Meni
gaytip jilatpadi.

Degen menen Marattin ketkenine kewlim isenbeydi. Ashiwlandirip kériw
ushin ketip, qaytip kelip jayinda meni kdtnp otirganday. lzlep baraman. Esigi
qulipli. Qonisilarinan soraymai.

— Uyleniwdin gaminda ketse kerek, — desedi.

Bul xabar birese quwantadi, birese gorqitadi. Men ushin nesine gamlaniw
kerek? Kim onnan dunya-mal talap etedi? Jurek jurek izleydi! Magan tek juregi
kerek, bolgani.

Marattin ketkenin Ayzada esitpegen shigar dep edim, dyine barip
gonsilarinan sorap-bilgen qusaydi.

— Marat tek astetichniy jigit emes, ata-babanin joli dep menin ake-
sheshem galin soraytuginin bilgen, — dep keldi. "Egerde, dostir zeynine tiyse
jila, dushpanii zeynine tiyse kul" degen gdp bar. Ayzada pamsizlik etip menin
muhabbetime dushpan bolgan eken, ne bolsa da sir bermeyin degen oy menen:

— Ol galih malga satilatugin sendey gawqiygan pardi almaydi, — dep,
kuldim. Ayzadanii 6zi usap shaqgalaglap kaldim. Ol shidamay shigip ketti. irasin
aytiw kerek, Ayzada sonnan baslap menin menen basekelespedi.

Sonif arasinda jatagxanamizga Ayshagul apay keldi. Orre-6rre turdiq.
Marattini ketip qalganin esitip kelipti. Argimelestik, ol meni nasiyatladi. "Aytip
ketken bolsa keledi" dep isendirdi. Keterde menin gulli kézime operauiya
gildirip, ornina dynekten jasalmali kéz saldiriwdi kenes etti.

— Oylanip kdr, sinlim. Hesh qiyin operauiya emes. Kéz doktorlari menen
kelisip keldim, —dedi.

Ol ketkennen oylandim. Aynaga garadim. Marattid "jannin suhwhgi émir
suriwge, sirtqr suhwlig bir kériwge..." degenin gayta-qayta tdkirarladim. Aqiri
operauiyaga irazi boldim. Ertenine Ayshagul apanini aldina bardim. Ol meni kéz
emlewxanasina ornalastirdi. Bul ddwir studentlerdin paxta teriwge ketetugin
wagtina saykes keldi. Perdeguller paxtaga ketti. Men emlewxanada galdim.

Yzimnen Ayshagul apay xabar alip turdi. Operauiya kuta jagsi bolip shiqti.
Emlewxanadan shiggannan keyin bir quwaydim. Qayta-gayta aynaga garagim
keldi. Kériklenip ketkendeymen.

"Jasalma jol menen bolsa da kdzdin mini duzeldi. Endi jurek jarasi duzelse
eken", deymen. Onin ustine, burin mende jurek jarasi birew edi, endi ekew
boldi: Dosnazarov ham Marat! .
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Qusta jergilikli sovetlerge saylawlarga tayarliq baslandi. Bul joq izlewge jagsi
narse eken. Oz atimdi, familiyamdi kériwge barganimda, alfavit boyinsha
jazilgan dizimdi kdrip barlig dosnazarovlardi kdshirip jazip aldim. Ayshagul apay
agitpunkttin basligi edi. Menin jumisim kép bolgani ushin agitatorligtan azat
etip qoygan edi. Waqit tabaman dep agitatorliqti 6zim sorap alip, bdne menen
bizin saylaw uchastkasindagi barliq dosnazarovlardin dylerine kirip shigtim.

Qaraqalpaqta, 6zinizge belgili, uldii ati dkesinin atina, qizdin ati anasinii
atina gosiqtay uygas qoyiladi. Dosnazarov Qosnazar degenler kdép ushirasti.
Basqga saylaw uchastkalarina barin ta saylawshilardin dizimin kérip, shama
menen 1900-1910 jili tuwilgan barlig dosnazarovlardin atlarin, adreslerin jazip
alip leytenant Embergenovqa aparip berip jurdim. Perdegul de solay isledi.
Hatteki kurslas studentlerden kim agitator bolsa bari solay isledi. Himme
jardemge shigti. Birag menin Dosnazarovim Nokisten tabilmadi.

Men har barganda leytenant Embergenov kuta gisinadi.

— Saylawdin banesi menen bul iske kép adam aralastirdig, —deydi. llaj
gansha, gaytaman.

Endi nelikten de densawlgim buringiday emes usagan. Ayaglarim tas
baylap qgoyganday, jurgim kelmeydi. Tamaqqa ishteyim kemidi. Azdim. Biraq
oqiwdan galmadim, jumistan da galmadim. Azip ketkenim ushin Ayshagul apay
kabinetine shaqirip alip stolga jatqarip oyer-buyerimdi kordi. Izinde:

— Gumshalapsan, sinlim — dedi.

Hawligganimnan biyigtiyar:

— Marat! — dedim.

— Qorigpa, — dedi Ayshagul apa, — ol ele xat jazbadi ma?

— Ol shalagay jigit siyagli emes edi, xatlar gabirisip jurgen shigar, sinlim,
6zindi aldirma, adresin taptirip 6zim xat jazip koremen, — dedi.

Oylanip garasam harkim 1gima jigihp kewlimdi algan sayin juda nazik
kékirek, jilayman bolip baratirgandayman, Oz baxtimdi 6zim qrrgap galiw bilay
tursin, kdz jas penen adamlarda ayanish tuwdiriwshi birewge aylanganman.
"Qaragalpaq soldati" ushin sonsha adamlardi isten qaldirganim azday, Maratti
taptiriw ushin Ayshagul apaydi isten galdirayin dep turman. Ayshagul apaydin
aytqanina kelse ne jagsi, gelmese oni nagolay jagdayda qaldirmayman ba. "Joq,
Maratti 6zim izlep tawip aliwim tiyis" degen juwmaqqa keldim. Bul pikirimdi
Perdegul de quwatladi. Hatte men aylanip kelgenshe emlewxanada jogligimdi
bildirmey, ornima islep juretugin da boldi.
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Buxara-Ural gaz trassasi joninde biletugin makemelerden sorap alip, endi
keteyin dep atir edim. Esik tigildadi. Ashtim. Miliuioner shofer eken.

— Joldas Qaragalpaqova, leytenant Embergenov sizdi dkeliwge jibergen
edi, — dedi.

Birge shiqtiqg.

Leytenant buringisinsha uship targelip, "kel, Gulzar, otir" dep jalbiraglagan
menen, shirayl kewilsizlew kérindi. Kézlerinde, qiymilinda alle ganday sir
bilinedi. Jaman xabar aytip salmagay dep bir qisim bolip otirdim, asigtirmadim.

— Gulzar, — dedi ol asten gana kuta kewilsiz dawis penen. — Dosnazarov
tabildi, biraq...

— Nege "biraq" deysiz? Tiri me? — dedim hawligip. Ol, asigpastan:

— Senin 1glasin hdm baxitin ushin ol kisini bunday darejede kutpegen edik.
Tagdir sogan akelgen. Ziyani joq, biz waziypamizdi orinladig, — dep dawam etti.

— Joldas leytenant, tezirek aytifizshi aqiri, tiri me 6zi?! —dedim shidamay.

— Tiri. Biraq gostari Gulbazar biltir gaytis bolipti. Jalgiz qalgan eken.
Invalidler dyinen taptiq, — dedi.

— Tiri bolsa bolgani. Men oni qashan kdérsem boladi? — dedim.

— Qalegen waqtinda korsen boladi. Sen tuwrali ézine ayttim. "Gulzar dep
at qoysa da sol attin aniq jazilgan, jazilmaganin bilmeydi eken. "Kdérseniz, tanir
ma ediniz?" dep soradim. "Balkim, tanirman. Kdzine aq tusiw gawpi bar edi,
jawirninda da tirtig bar shigar, sebebi, bomba tuskende oskolka jirip ketkep edi
dedi. Ayt, jawirninda tirtig bar ma? — dep soradi Embergenov.

Ras dewdin ornina maqullap kaldim.

— Quthglayman, — dedi ol endi golimdi qisip, — Gulzar, rasin aytiwim
kerek. Ol kisi seni kériwge hawes, biraq "aga" dep izlep kelipti dep edim, kézine
jas keldi. Shamamsha, inanbasa kerek.

Leytenant Embergenovtin bul xabarinan keynn Dosnazarovti "aga" dep
aytiw oyim jane kusheydi. Kdrgenshe tagatsizlandim. Invalidler Uyinin adresin
sorap, hazir ketkim keletuginin bildirip edim. Embergenov dejurniyga zvonit
etip, mashina hazirlewin étindi.

Vestyubilge kelsek meni akelgen belbewli "Pobeda" kutip tur eken.
Asigganimnan jatagxanaga qayirilip keteyin dep te aytpappan.

Leytenant magan, jol boyinsha agam haqqinda qisgasha aytip berdi: Ol bala
bolip goltigina kitap qispagan. Ereseginde likbezge gatnap haripler tanigan,
bolgani. Shala sawathligi ushin kolxozda zveno baslginan jogari érlemegen.
Shinjirma-shinjir kiyatirgan diyxannin dwladi. Qostari Gulbazar uris gezinde
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ornina zvenosin basqarip galip, jalgiz qizi Gulzardi ézi menen aketip paxtanin
ishinde otirgizip jumis isleydi ekei. Bir agshami paxta suwgarip jurgende jigqin
jilp, jan-jagtan jardem kelip Ulgeremen degenshe jigqindi baylawdin
halekshiligi menen ana biyshara qgizin esten shigaradi. Qiz garq boladi. Sol sapari
tuni menen suwda turganina gizini zarpi gosilip biyshara ana keselge shatilad.
Ozi kelgen son talay doktorga gatnatadi. Nokis tuwe Tashkentke de apargan.
Shipasi tabilmagan... Qostari élip ruzgershiligi buzilgan son gonsi-qobalari, dos-
yaranlari jekkelinip bildirmewge tirisadi, Uylerine shaqiradi. Toy-jiyinnan
galdirmaydi. Biraq 6zi "meni siylaydl" dep dzgelerge 6rimenin arta beriwdi
jagtirmaytugin adam eken. Bir kdni indomga ketipti.

— Barinen de, inim, adamga tun otkeriw qiyin, eken, — depti leytenantga.
— Putkil 6mirin kéz aldina keledi. Omirde gaysi gddemnin galay taslanganin
esleysen... Qaytadan ruzgershilikke talaplaniwga jas otip ketti. Biraq perzentsiz
ekenmen degen oy kelgen joq, nelikten de kewlim barha jagsiliq kdter edi...—
dedi.

Onnan sayin kékiregim alip ushadi.. "Kérgennen "aga, aga!" dewim kerek
degennen basga oy kelmeydi magan...

Invalidler Uyine jaqinlaganda kerege kdz qorganshani jagalap jurgen gara
malaqayli, ag sagalli adam kérindi. Mashinani tanigan bolsa kerek, bizge qarsi
garap gademlerin kerinen taslap kele berdi. Serleymen. Lichnoe delomda
gabillawshinin hdm Tashkentli kapitan Abdullaevtin jazganinday. Iri,
Gerkulestey bir adam. Tek sagal-murti ag. Ele beli bugilmegen. Menin kékiregim
alip uship onnan kéz almay kiyatiranumdi angarip Embergenov "anaw
kiyatirgan 6zi" dedi. Mashina "giyiq" etip irkildi. Apir-topir tdstim. Ol menin
betime garap turdi da, ke qushagin buarkittin ganatlarinday jayip birden magan
umtildi. Biyshara, jabigip qalipti. Osik saqalli betin betime basadi, iyekleri
dirildep, manlayimnan gayta-qayta suyedi. Kézlerine isenbey, qushagin jazdirip
turip, magan sigalanadi, dir-dir etip jane qushaglaydi. issi kdz jaslarin kesik bilegi
menen sipirip bawirina qisadi. Hazir til jetkeriwim qgiyin, men kdkiregi quyash
bul adamnin perzentke degen hadal miyirin, sénbes muhabbetin sezdim, "Aga,
jilama, men sagan keldim" dedim. Oy, ol usi minutlarda gqanday boldi deniz.
Okirip jiladi...

Usi qgdlipte gansha waqit turganimizdi bilmeymen. Embergenov penen
shoferi bizlerdi ele kutip tur eken. Olardii da kézderi lam. Atirapimizga kép
adamlar jiynalip qalipti. Olar birim-birim agamdi quthgladi, meni quthgladi,
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bunnan son hamme adamlar menen izge qgaytip invalidler GyiniA direktorina
bardiq. Agamdi bul jerden birotala dketiwge ruxsat aldim.

Sol kuni Ndkiske gayttig... Leytenant jolda menin endi ne oylarim barligin
soradi.

— Agam menen birge bolaman. Jatagxanadan, shigaman. Jay izleymen, —
dedim. Agam séz taba almaydi, tek iyegi kemsenleydi, kdzinen jas keledi.
Basimdi 6zine tartip kékiregine basadi, manlayimnan suyedi.

— Sizler ushin gorispolkomga qagaz jazaman, sogan deyin bizif bir bdlmeni
bosatip berermiz, — dedi Embergenov.

— Bereket tap, innm, min jasa, bala-shagannii rahatin kér. Min-min algs,
inim, — dedi agam ogan.

— Kapitan Abdullaevqga 6ziniz algis aytip xat jazarsiz. Tiykarinan Sizdi
tabiwdi anisatlastirgan sol. Esinizde me, gospitalda ogan xat jazdirgansiz? — dedi
Embergenov agama. Agam azmaz oylanip:

— H4, jana esime tusti, ol kisi bir garagan adamga awir, kdzge suwiq
kéringen menen, kuta kewilli, haqiyqattin adami edi, aqilli edi. Sdylese,
palatamiz tawe gospitaldagilardin bari jiynalip tidlar edi. Bereket tapsin! —
dedi.

Aldi menen jatagxanaga keldik. Agamdi Perdeguller menen tanistirdim.
Quthgladi. Demnin arasinda hamme esitip qgalipti. Mugallimlerge shekem
jtlynalip, agam ekewimizdi gezekpe-gezek qutligladi.

Agamnin pensiyasinan jiynagan puli bar eken. Menin de sanitarkaliq
jumistan awistirip jurgen pullarim bar edi, toy jasadiq. Mekteples doslarim,
mugallimlerim keldi. Agam tuwilip dsken awilga xabar jiberildi. Jagin dos-
yaranlari keldi.

Bereket tapqir Embergenov 6zleri azmaz qisilip, bir bdlmesin bosatip berdi.

— Adette, qaragalpaqta erkekler tamagq pisiriwge shorgaq keledi. Menin
agam kop qattilig basina tusip, barine sheber bolgan eken. Men oqiwdan
kelgenshe bir gollap jurip-aq tamagq pisirip qoyadi. Keshiksem, aldimnan shigadi.
"Pensiyam ham senin studentlik stependiyan kun kdriske jetedi, gizim", — dep
meni, sanitarkaliq jumistan bosatip aldi.

Men endi 6zimdi gansha baxith sezsem, agam ézin onnan da zor baxitl
sezedi. Keshte de zerikpeymiz. Ol magan ertek aytip beredi, ertek penen
uyqgilatadi yamasa men ogan kitap oqip beremen. Omirinshe kitap oqip
kdrmegen adam sonsha zeyin salip tinlaydi, onin iglasina bola men kézim uyqiga
ketkenshe dawislap ogiyman.
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Biraq ol meni zeriktirmew ushin ertekler aytip bergeni bolmasa, kutd kem
s6zli. Ozi hagqinda kép séylewdi, dmirge shagingandi jek kéredi. Uristan jaradar
bolip gaytisin meni alip gaytiw ushin qidirgani tuwrali bir jola qisqa gana aytip
berdi. Gospitaldan shiggan soi meni tapsirip ketken sanchastti izleydi, Uristii
tarezisi awip, bizin askerler alga ilgerilep baratirganda, sanchast orninda tura
ma, dzgerip ketipti. K6p sanchastlarga barip sorastiradi. Taba almaydi. Ozi
albirap jurip, meni gabil etken sanchasttin nomerin soraw esine kelmegen eken.
Bir jerde tura beredi dep oylapti.

Men oniA jan tarlarin shertkim kelmeydi. Sonligtan patiwasiz sorawlar
menen otken kanlerin esine salmagandi maqul kéremen... Onisiz da men ushin
jani pida.

Agamnin guwanishi menen Maratti izlew oyimdi izge qaldirdim. Biraq
shidamayman. Kitap ogisam, har gatari — "Marat-Marat..." bolip ogiladi. Uygim
kasha basladi. Agam barin baglap, barin sezedi eken. Bir kuni ol:

— Magan shinin ayt, qizim, uyalma. Ol Uylengen jigit emes pe edi? — dedi.

Marat jonindegi bar shinligti ayttim.

— Qapa bolma, qizim. Qaraqalpaqgtin kép jigitlerine aldi menen Uy-jay
sazlap, onnan son qiz alatugin adet. Bir-eki kdn kuteyik. Eger bir daregi shigpasa
6zim izinen barip, erkeklershe sdylesemen. Zeynine tiyip tabjilip kérsinshi, —
dedi.

— Bir vrachimiz ogan xat jazbagshi edi, — dep edim.

— Basqalar togtap tursin. Semyamizdini tagdirin adep ézlerimiz sheshemiz.
Kdshimiz jetpey baratirsa kérermiz, —dedi.

Sonnan keyin ol kelesi kuni, azan menen kiyinip, Buxara-Ural gaz trassasina
ketti.

Kép uzamay agam Marat penen keldi, onii boljawi ras eken. Marat taza
Uyimizge garejet toplapti...

* * *

Aziyz oqiwshim, usilayinsha, Gulzar Qaraqgalpagovanii arigimesi tamam
boldi.

Men olar menen biyilgl jazdin bir dem alis kdninde, parkte, tosattan
ushirasip qgaldim. Azgana turip hal-jagday sorastiq. Alle gashan Nokis
Yeremuchkasinan jay algan. Marat institutin pitkeripti. Gulzar kdp 6zgermegen.
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Tek koézlerinin atirapina shamali jiyrig tusipti. Talay-talay tunlerde uyqisin
bdlgen gaygi-hasiret, dlbette, bunday iz galdirsa taajip emes.

Hazir olardin semyasi bes jan bolgan; egiz ul-qiz tuwilipti. Hdmmesi birge
bagqa seyil etiwge shiggan eken.

Qosnazar garriga aqliq ul-qizi bizin menen séylesiwge mumkinshilik
bermey, eki shalgayinan tartip, aylanba karuselge qaray aketti. Ol aqhglari
menen Un gosisip, baxith kalki menen shapqilasip baratir edi.

— Oynap baratirganina qaran, ushewinin de xarakterleri saykes, Ushewi de
bala. Hazir ushewi bir atga jaylspasa, hesh gaysisi minip aylanbaydi, — dedi
Gulzar da dawisinan quwanish tolginlanip...

Quwan, basgani da quwant, rus qizi Gulzar!



